【這些文化遺存現(xiàn)今的模樣?】?

光明日?qǐng)?bào)記者 尚文超 張景華

(相關(guān)資料圖)

北京老胡同的午后，蟬鳴伴著清風(fēng)，從樹(shù)上帶走半干的榆錢，如淡黃的花瓣般飛舞，飄過(guò)白墻灰瓦，飄過(guò)朱漆的將軍門，飄過(guò)“正乙祠戲樓”的鎏金匾額……

說(shuō)起前門西河沿街的正乙祠戲樓，很多老北京人都熟悉。“這里原是明代的寺廟，康熙年間，浙江銀號(hào)商人集資建了祠堂，供奉的是正乙玄壇老祖，就是‘財(cái)神爺’。”胡同里的老人家，對(duì)正乙祠的過(guò)往如數(shù)家珍。

北方昆曲劇院近日在正乙祠戲樓首次進(jìn)行多視角網(wǎng)絡(luò)直播活動(dòng)，圖為直播現(xiàn)場(chǎng)演出昆曲劇目《牡丹亭》。梁鋼攝/光明圖片

祠堂里藏著一座二層戲樓，布局緊湊，裝飾講究，這是北京唯一保留至今、基本完好無(wú)損的純木質(zhì)戲樓，也是中國(guó)歷史上第一座室內(nèi)劇場(chǎng)，被稱作“中國(guó)戲樓活化石”。

“演悲歡離合，當(dāng)代豈無(wú)前代事；觀抑揚(yáng)褒貶，座中常有劇中人。”正乙祠戲樓曾經(jīng)懸掛的一副楹聯(lián)，道盡戲與人生。

從誕生到今天的300多年里，無(wú)數(shù)往來(lái)名伶看客，幾多時(shí)局變幻風(fēng)云。仿佛流淌的時(shí)光里多了一雙安靜的眼睛——老戲樓從獨(dú)特的視角，體會(huì)著北京的變化，體會(huì)著中國(guó)的變化……

8月5日晚7點(diǎn)，北方昆曲劇院在這里舉辦了一場(chǎng)昆曲網(wǎng)絡(luò)直播活動(dòng)。北方昆曲劇院的導(dǎo)演、正乙祠戲樓經(jīng)理張鵬引導(dǎo)記者進(jìn)了大門。

說(shuō)起正乙祠，張鵬言語(yǔ)里是藏不住的喜歡：“這兒最早是唱昆曲的。后來(lái)徽班進(jìn)京，西皮二黃結(jié)合，京劇成型兒了。位列‘同光十三絕’的程長(zhǎng)庚、譚鑫培、梅巧玲等多數(shù)人都在這兒駐演過(guò)。再后來(lái)梅蘭芳先生也常在這兒演，梅先生會(huì)60多部昆曲劇目……”

聽(tīng)著正乙祠的過(guò)去，看著院子里的古磚舊瓦，老戲樓的滄桑感撲面而來(lái)。

來(lái)到前庭西側(cè)，從前堂的西耳房向北進(jìn)入，走到底左轉(zhuǎn)，眼前豁然開(kāi)朗。和一般祠堂不同，正乙祠的后堂大而開(kāi)闊——高高的木質(zhì)懸山頂漆成紅色，兩道主梁上繪有祥云紋。下面一座雙層戲樓坐南朝北，一層立柱正中，匾額上“盛世和聲”四個(gè)大字，氣宇軒昂，好一座堂中樓啊。

樂(lè)隊(duì)正在戲臺(tái)前做最后的排練，斷續(xù)間，絲弦從工尺譜里尋來(lái)的味道，浸潤(rùn)著整個(gè)后堂，歷代名伶留下的身影和故事，仿佛呈現(xiàn)在眼前——

乾隆七十大壽時(shí)，四大徽班進(jìn)京，據(jù)說(shuō)徽班演員米應(yīng)先曾在正乙祠出演《戰(zhàn)長(zhǎng)沙》的關(guān)二爺，一出場(chǎng)，面如重棗，聽(tīng)?wèi)虻墓賳T和百姓“撲通”跪下一大片，以為關(guān)二爺“顯圣”。

傳說(shuō)當(dāng)年京劇始祖程長(zhǎng)庚得罪了一位滿清高官，高官點(diǎn)名要程長(zhǎng)庚一人來(lái)正乙祠唱戲，程長(zhǎng)庚生性倔強(qiáng)、不畏權(quán)貴，堅(jiān)持不唱。那位高官聽(tīng)了大怒，派人把程長(zhǎng)庚抓到正乙祠，綁在香爐上，險(xiǎn)些喪命。

自1860年起，正乙祠和戲曲藝術(shù)共同經(jīng)歷了北京城數(shù)次淪陷。戲曲舞臺(tái)和藝人們，在戰(zhàn)亂和動(dòng)蕩的時(shí)局中風(fēng)雨飄搖。戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，這里被用來(lái)做過(guò)倉(cāng)庫(kù)，后又成了煤鋪、學(xué)校……之后改為招待所，戲臺(tái)也用磚砌了起來(lái)。

浹浴過(guò)戰(zhàn)火，遭遇過(guò)冷落。戲文里的忠孝節(jié)義，伴著鏗鏘的鑼鼓點(diǎn)兒，起了又停，停了又起。

今天，正乙祠終于洗盡滄桑，迎來(lái)綻放。

“我們首次嘗試?yán)デ诰W(wǎng)絡(luò)平臺(tái)上進(jìn)行多視角傳播。”張鵬邊拿手機(jī)演示邊指著現(xiàn)場(chǎng)向記者介紹，“你看，在這里可以切換鏡頭，這是演出視角，這是后臺(tái)視角，另外一個(gè)視角是演員們聊幕后故事，這可是全新的嘗試。”

時(shí)間來(lái)到晚上7點(diǎn)鐘，直播開(kāi)始了——

暖紅的燈光，映襯得雙層的古戲樓熠熠生輝。白色煙霧從戲樓二層中心的天井飄然而下，彌散在戲臺(tái)上，仿若仙境。杜麗娘和柳夢(mèng)梅在柔和的暖光里時(shí)隱時(shí)現(xiàn)，《牡丹亭》這個(gè)為愛(ài)而死、為愛(ài)而生的故事，被演繹得如夢(mèng)似幻。

300年的戲樓，上演600年的劇種，講述近千年的悲歡，傳統(tǒng)文化中修齊治平的理想，禮義廉恥的價(jià)值觀，通過(guò)現(xiàn)代科技這一方小小的屏幕，呈現(xiàn)在大眾眼前。

“昆曲原來(lái)這么美啊，老祖宗的文化真令人自豪!”

…………

看著一條條網(wǎng)絡(luò)留言，北方昆曲劇院黨總支書(shū)記孫明磊感慨：“297萬(wàn)人次在線觀看直播，遠(yuǎn)超預(yù)期。年輕人對(duì)優(yōu)秀傳統(tǒng)文化的自信，也是我們國(guó)家、民族繁榮昌盛的標(biāo)志啊！”

城市的歷史遺跡、文化古跡、人文底蘊(yùn)，是城市生命的一部分。讓歷史遺跡、古跡“活”起來(lái)，融入生活，是人們一直思考的問(wèn)題。

去年下半年，北京市開(kāi)始推動(dòng)文藝院團(tuán)演出進(jìn)會(huì)館舊址，打造“會(huì)館有戲”文化品牌。如今，顏料會(huì)館、臨汾會(huì)館等舊址陸續(xù)上演文藝演出，為觀眾奉獻(xiàn)了一系列連接古今的文藝作品。

文化的興盛，更體現(xiàn)在市場(chǎng)的繁榮上。有一段長(zhǎng)長(zhǎng)的數(shù)據(jù)，印證著北京文化的繁榮與自信——2021年，北京推出2415臺(tái)演出劇目，舉辦營(yíng)業(yè)性演出20597場(chǎng)，觀眾人數(shù)513.5萬(wàn)人次，票房收入約7.83億元……

國(guó)家興則文化興，國(guó)家衰則文化衰。誕生至今的三百多年里，正乙祠從它獨(dú)特的角度，見(jiàn)證了這一歷程。

《光明日?qǐng)?bào)》（ 2022年08月18日?01版）